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“Da una gemma imparate il futuro di Dio: che sta alla porta, e bussa; viene non come un dito puntato, ma come un 

abbraccio, un germogliare umile di vita” (Luigi Verdi). 

C’è una paura che abita tutti quanti: sia chiama futuro. Si declini verso un futuro imminente o un tempo distante, 

un filo di ansia è sempre lì che ci avvolge e ci accompagna. Il futuro è realtà non governabile, non controllabile, ma 

solo auspicabile in bene. Poi ci si è messa la pandemia, la fatica sanitaria, la crisi economica ed il nostro futuro si è 

ulteriormente fatto sagoma non definibile che cammina nella nebbia dell’incertezza. Si parla di ri-partenza, di 

resilienza, ma l’unica cosa sicura è che, in sostanza, tutti stiamo navigando a vista. E lo faremo ancora per un bel po’ 

di tempo! Vorremmo conoscere, capire e programmare il giorno dopo. Ma questo, da quando esiste l’umanità, non è 

possibile. Mi chiedo: il futuro è solo male, disgrazie e cosucce del genere o è anche altro? Ma il vero problema delle 

nostre comunità che celebrano l’Eucaristia sono le famiglie, bambini e ragazzi inclusi, che non passano quasi mai le 

porte della nostra chiesa? Se il vero problema fosse che l’uomo di oggi si rifiuta di porsi le domande fondamentali: 

che cos’è la vita; che cos’è la verità; che cos’è l’amore? Di tutte le corse, gli affanni, i sacrifici, alla fine, cosa rimane? 

Facciamo un po’ di chiarezza, nella speranza di superare la confusione che serpeggia anche tra le nostre comunità 

parrocchiali. Domenica 28 novembre la Chiesa entra nel Tempo dell’Avvento ed è il primo giorno del nuovo Anno 

liturgico. Facendo due passi indietro: le domeniche del 14 e 21 novembre sono le ultime due dell’Anno liturgico 

corrente. Come per tutti i cammini la parte finale è riservata alla mèta, cioè, in parole povere, risponde alla domanda: 

come andrà a finire? Il mondo; la storia; la mia stessa esistenza che fine farà? La bibbia conosce un genere letterario 

chiamato apocalittico. La parola “apocalisse” significa “svelamento”. Ciò che abbiamo ascoltato, nelle ultime battute 

dell’Anno liturgico che sta per chiudersi, è la Parola del Signore che toglie il velo al significato ultimo della storia. 

Apocalisse, lo dico con molta chiarezza, non è sinonimo di disgrazia umana e collettiva, come molte volte ci viene 

trasmesso dai mass media. La Parola del Signore apre uno spiraglio per metterci di cogliere il fine verso cui cammina 

la storia e non la data e le modalità con cui ci sarà la fine: Quanto però a quel giorno o a quell'ora, nessuno lo sa, 

né gli angeli nel cielo né il Figlio, eccetto il Padre. Il profeta Daniele dice: Sarà un tempo di angoscia, come non 

c'era stata mai dal sorgere delle nazioni fino a quel tempo; in quel tempo sarà salvato il tuo popolo, chiunque si 

troverà scritto nel libro. Ma chi, tra tutte le persone che compongono la nostra sgangherata umanità, non è scritto 

nel libro di Dio? Capite cosa vuole dirci la Parola? Il male, la sofferenza, l’angoscia, ecc. fanno parte della storia del 

mondo (passata, presente e futura), ma la salvezza è a portata di tutti, come dono di Dio, gratis!  

Stiamo attenti alle dinamiche con cui il Nazareno si rivolge a noi stasera: all’inizio Gesù fa un’invettiva ad alta voce 

e non pretende che i presenti capiscano tutto. Parla con linguaggio apocalittico: sole, luna, stelle, potenze celesti; lui 

stesso si descrive come colui che sta per venire sulle nubi con grande potenza e gloria. E poi aggiunge, parlando di 

angeli, di eletti, dei quattro venti, ma sta riflettendo ad alta voce, sta condividendo con noi un suo pensiero. Sono 

immagini apocalittiche, col filo di tensione che le percorre, coi suoi sottili riferimenti a simboli e a tesi note nel 

giudaismo, ma qui evocate solo per sottintesi. Ciò che ci tocca da vicino, quello che soprattutto va a sfiorare la nostra 

quotidianità, è il passo successivo: Dalla pianta di fico imparate la parabola… Imparate! Cosa c’è da imparare 

dalla pianta di fico in una terra, come la nostra, in cui le piante di fico non sono proprio il frutto più diffuso? Quando 

ormai il suo ramo diventa tenero e spuntano le foglie, sapete che l'estate è vicina. C’è un percorso della natura da 

osservare. In Palestina il fico è l’unica pianta che perde le foglie nella stagione fredda e nella primavera spuntano i 

germogli, ma c’è un particolare da sottolineare: la primavera, in quella terra, dura pochi giorni ed in un attimo si 

passa dall’inverno all’estate. Quindi: state attenti! Non addormentatevi; non ripiegatevi in voi stessi; non chiudetevi 

nelle vostre verità; tornate a porvi delle “domande vere”. Così anche voi: quando vedrete accadere queste cose, 

sappiate che egli è vicino, è alle porte. La questione non è cercare ed auspicare disgrazie per il futuro; quelle vengono 

lo stesso senza che noi le invochiamo morbosamente. Giungono, di tanto in tanto, messaggi WhatsApp terrificanti, i 

quali hanno la loro origine in certi “profeti di sventura” vestiti con abiti sacri, ma in realtà servono un altro “signore 

oscuro”, che non è il Dio di Gesù di Nazareth. Il Vangelo di Marco ci mette in guardia: “Attenti che Gesù è vicino, 

è alle porte!”. E quando qualcuno è sulla porta di casa abbiamo due possibilità: aprirgli, per farlo entrare 

nella nostra vita, o lasciarlo fuori. Il nostro futuro è già cominciato e il nostro destino lo stiamo parzialmente 

costruendo o ostinatamente distruggendo.  

Cristo, ramo tenero su cui germogliano le foglie della speranza, è là nell’istante in cui la forza della tua mano 

apre la porta. Cristo è là quando lasci sicurezze, scavalchi il muro delle tue paure e ti incammini verso gli altri sulle 

strade del paese. Cristo è là in quel futuro, il quale è già Presenza viva nel suono delle sue parole che non passeranno, 

nei frammenti di un pane che è Corpo, nel povero che elemosina carità. Cristo è là nei passaggi della nostra comunità 

parrocchiale nei giorni in cui persone scelgono altre persone per affidare loro il servizio ai fratelli, chiamato Comitato 

parrocchiale. Cristo è là, dove uomini e donne di Transacqua non cercano una soluzione ai problemi spinti dalla 

paura del futuro, ma camminano davanti per aprire sentieri nuovi in cui sani e malati; giovani e anziani; buoni e 

perdenti possano tenere i piedi ben piantati a terra e lo sguardo rivolto al cielo. 


