
Custodi della fragilità 
 

Camminiamo a tentoni tra il crepuscolo del “vecchio” e l’alba del “nuovo”, consapevoli della 

notte che dobbiamo attraversare tutta intera, senza possibilità di scorciatoie. È iniziata ormai da 

qualche giorno la kermesse di cosa buttare del 2020 e cosa desiderare per il nuovo anno. Non ci vuole 

troppa fantasia e neanche serve scomodare la retorica, semplicemente per tutti è: Via la pandemia – 

avanti la normalità. E già sul ritorno alla “normalità” ci sarebbe cosa riflettere…  

Comunque, da cristiano, tengo il vizio di fare una puntatina sui vangeli, soprattutto in tempi 

incerti come i nostri. Nel racconto che la liturgia ci offre il primo gennaio la co-protagonista di 

Betlemme è Maria, che in questa occasione vanta il titolo più antico a lei riservato dalla cristianità: 

Madre di Dio! Per essere una donna della Palestina di oltre 2000 fa, dalle umili origini; senza 

istruzione scolare; con un silenzioso marito carpentiere; partoriente tra fieno ed animali da stalla; con 

ancora l’emozione nel cuore per aver offerto il suo seno a nutrimento del Dio-uomo; fuggitiva da una 

strage di bambini innocenti; profuga in una terra straniera, beh, possiamo dire: un bel colpaccio al 

cielo! Nel brano, in cui si narra della nascita di Gesù, c’è un particolare che mi ha sempre incuriosito: 

Maria, da parte sua, custodiva tutte queste cose, meditandole nel suo cuore. Oggi, ma forse è un’arte 

antica, tendiamo a rendere pubblico tutto ciò che ci emoziona. I vari social sono i nostri personali 

distributori da cui prendono il volo svariate specie di emotività. Che cosa significa che Maria 

custodiva e meditava gli avvenimenti di cui era parte? In questi giorni, passeggiando dentro un 

bellissimo paesaggio ricoperto di neve, la terra mi ha parlato. Sì, la terra, coperta da un’abbondante 

coltre di manto bianco, è l’immagine del custodire. Sotto il bianco freddo la terra è custodita: oggi 

per domani. La terra, apparentemente senza vita, è custodita, affinché la primavera possa coglierla 

pronta per una nuova fioritura. Mi sono chiesto, mentre gli scarponi lasciavano profonde tracce di 

passaggio umano, se la congiunzione, tra il passaggio da un anno ad una altro, non sia “lasciare-

desiderare”, ma custodire… 

Abbiamo bisogno di custodire, dentro noi stessi, tutto ciò che ci è accaduto e continua ad 

essere, con il suo enorme carico di fragilità. Custodi della fragilità! La pandemia ha messo a nudo 

molte nostre fragilità: personali, familiari, lavorative, sociali, ecclesiale. E ancora: sanitarie, 

scientifiche, economiche… Custodire la fragilità, perché nella vita tutto è fragile! Ma per custodire 

bisogna accettarla, la fragilità, per poter così accogliere quella dell’altro. La fragilità come valore. 

In questo passaggio simbolico da anno ad anno, non solo la paura è fragile, ma lo è anche la 

speranza. Lo sa bene ogni donna in “dolce attesa”, la quale custodisce nel grembo la fragilità della 

creatura, carne della sua stessa carne, chiamato figlio. È curioso notare come il “pancione” di una 

madre sia sbilanciato in avanti, esposto all’ignoto. Il più piccolo e fragile davanti, la madre adulta 

dietro: chi custodisce e chi è veramente custodito?  

Possa Maria, mamma che ha conosciuto la gioia di far scivolare le sue mani sul pancione che 

custodiva il Mistero, accarezzare la nostra fragilità custodita nel grembo dei giorni, i quali si stendono 

davanti a noi tra paure e speranze.  


